Gemini, 8 de dezembro de 1980

Pés descalços no piso de tacos, minha mão roçando a parede branca enquanto caminho pelo corredor escuro.

Abro a porta à minha direita e a luz invade desavisadas pupilas dilatadas. Minha irmã está sentada no chão de seu quarto. Estática, olhar fixo no rádio à sua frente que a faz chorar.

Se vira pra mim e diz, em prantos: "mataram John Lennon".